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Emilia e noi:
oltre il tramonto

Alunni della classe 3C (a.s. 2025-26)
Scuola secondaria di primo grado G.Cena
Lanzo Torinese

Diventero un “testimone di memoria”






INTRODUZIONE

Siamo una classe terza della Scuola secondaria di 1° grado
“Giovanni Cena” di Lanzo Torinese.

All'inizio dell'anno scolastico abbiamo letto l'albo illustrato
Emilia Levi. Fiore di speranza di Marzia Lodi la quale, in
un’intervista, affermava che la memoria e eredita e noi

abbiamo deciso di diventare eredi della storia della piccola

Emilia, una storia che ci ha fatto sorridere, commuovere,
riflettere.

Essere eredi vuol dire conservare ma anche condividere

quanto ci e stato lasciato, pertanto abbiamo voluto
raccontare Emilia usando, come narratori, i luoghi e gli
oggetti a lei cari. Le informazioni che troverete sono in parte
tratte dal contenuto dell'albo illustrato, in parte frutto della
nostra fantasia.

Sulla vita di Emilia il sole e tramontato troppo presto, ma noi
vogliamo andare oltre quel tramonto. Noi vogliamo
continuare a raccontare la storia di quella "bambina curiosa,
ambiziosa, allegra e intelligente” (Primo Levi, Se questo e un
uomo, Einaudi Torino 1973, pag. 27). Noi vogliamo

continuare a ricordare il suo nome.

Gennaio 2026
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Via Donatello

Sono una strada di Milano e porto il nome di via Donatello.
Nella mia lunga vita ne ho viste veramente tante, ma c'e un
evento che ricordo in modo preciso: la nascita, il 3 dicembre

1938, di una bambina, Emilia.
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ricordo proprio quell'episodio?
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Perché mi

anno vennero promulgate in ltalia le leggi razziali contro

I/

quell

gli Ebrei ed Emilia era ebrea.

tare

laceva aiu

ina molto giocosa, testarda e le p

Era una bamb

la sua famiglia. Di certo non dimentichero mai i bei momenti

i con suo fratello maggiore Italo.

passat



Ad Emilia piaceva molto giocare con lui, facevano a
gara a chi arrivava prima al parco o in fondo alle scale,
a chi riusciva a stare in equilibrio per piu tempo su un
piede solo o a chi era piu veloce a sistemare il letto la
mattina e, anche se la bimba non vinceva mai, questo
non le faceva perdere il sorriso.

Il padre, Aldo, era un ingegnere e spesso tornava a
casa portando piccoli doni ai bambini. Ricordo che un
pomeriggio regalo ad Emilia e Italo una barchetta a
vela, un giocattolo da poco a prima vista, ma capace di
suscitare in loro entusiasmo e fantasia. Un giorno
tornarono a casa gridando: “E arrivata in America”.
Erano proprio buffi e riuscirono a strappare un
incantevole sorriso alla loro mamma, che |li abbraccio
calorosamente.

Che belli quei momenti...Ma purtroppo, alcune volte,

guel che e bello e destinato a finire.




Fiore

Sono una rosa gialla e sono f{ﬁﬂ_ ;
. 1 ﬂﬁi{._i
nata in un giardinetto - o
| . T
nubblico in fondo a via Pty A
| "l, : ”‘lﬂ.ﬂ.
Donatello.

Sono cresciuta vicino a una fontana, dove ogni giorno
arrivano dei bambini che passano il tempo a giocare
con I'acqua e a ridere tra di loro, bagnando anche me
e rinfrescandomi quando c'e il sole. Oggi e una bella
giornata e nel parco e appena arrivata una bambina
con un grazioso cerchietto rosso. Lei corre felice nel
giardinetto finché non viene colpita dal mio colore e
dal mio profumo delicato, mi raccoglie

con la sua piccola mano e mi
unisce al mazzetto di fiori
gia colti.

Che esplosione di colori!

«Adesso vi porto

dalla mamma», ci dice.




Nel tragitto per tornare a casa la bimba
corre allegra per la strada e salta
dentro tutte le pozzanghere che
incontra sul suo percorso. Arrivata
sotto casa, chiama urlando la mamma
che, con un'espressione un po’
divertita e un po’ severa,

le toglie le scarpe piene

di fango e la accompagna

per mano su per le scale.




Raggiunta la cucina, la bimba porge alla mamma

'intero mazzetto di fiori.
La donna ci odora profondamente per apprezzare

appieno il nostro profumo, riempie un vaso

con acqua fresca, Ci
Immerge in esso e
Ci appoggia sul

davanzale della

..........

finestra per farci
godere i caldi raggi

di sole.

Dopo aver posizionato il vaso, ci
osserva attentamente e sceglie proprio
me come suo fiore preferito. Mi prende,
mi porta dalla bimba, mi sistema dietro
il suo orecchio sinistro e,

accarezzandole il volto, le dice:

«Sei tu il fior di speranzal».
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Quella che ricordo con piu affetto era la gara

dell'altezza. Ogni primo giorno dell'anno, tu e Italo

segnavate con una tacca nera la vostra altezza sullo
stipite della porta.

Lui aveva la vittoria in mano...certo, era piu grande di
te di sette anni. Nonostante tutto, pero, il tenero
abbraccio che vi scambiavate al termine di ogni duello
faceva trasparire l'affetto che provavate l'uno per

l'altra.
) Il mio giorno preferito era la festa di Purim,

che cade in genere nei primi giorni di marzo,
guando tu e tua mamma passavate lintero

pomeriggio a preparare le orecchie di Haman,

piscotti triangolari farciti con marmellata o

cioccolato. Ovviamente i tuoi preferiti erano

b g e, e s e

qguelli al cioccolato. Impastavate tutti gli

ingredienti, modellavate limpasto creando
;gf.*__ piccoli triangoli, li farcivate e, dopo averli
infornati, avevate del tempo per voi.
La mamma si sedeva su una sedia e tu, in
braccio a lei, ascoltavi con occhi sognanti la
storia della coraggiosa regina Ester che aveva
impedito al perfido Haman di sterminare gli

ebrei dell'impero del re persiano Assuero.



Al termine della storia, tu ritornavi alla realta grazie al
delizioso profumo dei biscotti che proveniva dal forno.
Dopo averli sfornati, aspettavate Italo che tornasse da
scuola e, al suo arrivo, tutti insieme, li confezionavate:
tu infilavi i biscotti nei sacchetti, la mamma li chiudeva
e Italo scriveva i nomi dei destinatari su un cartoncino
da legare al pacchetto.Di voi custodisco solo bellissimi
ricordi: affannose corse intorno al tavolo, risate a
crepapelle, grandi scorpacciate e soprattutto I'enorme

affetto che potevo respirare nell'aria.
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Cerchietto

Sono stato regalato
ad Emilia per il suo
terzo compleanno

dai suoi genitori.

Lei adorava il mio colore: diceva che il rosso le
suscitava allegria. Ero sempre con lei e |la
accompagnavo anche quando andava al parco con
| suoi amici e con Italo. Ogni volta che correva,
rischiava di perdermi nel prato ma, se cadevo a
terra, lei mi cercava tra i fili d'erba fino a quando
non mi trovava. Un giorno non riusci subito a
trovarmi ma, invece di mettersi a frignare
chiedendo l'aiuto del fratello maggiore, si mise a
setacciare tutto il parco e, dopo oltre un'ora di

ricerca, mi individuo vicino a una vecchia panchina.



Emilia era cosi: non si arrendeva mai, era questo che
mi piaceva di lei. Inoltre, adoravo la sua disponibilita, la
voglia di rendersi utile.

Quando la mamma preparava qualche dolce, Emilia

voleva sempre dare una mano e,

immancabilmente, mi sporcava
con la farina.

Appena se ne accorgeva,
correva a pulirmi con un
fazzoletto oppure

con l'acqua.



Ero con lei anche il giorno della sua partenza, quando
fu costretta ad andare via da Milano. Il padre ripeteva
di portare con sé poche cose e lei, con un gesto deciso,
mi sistemo tra i suoi capelli e affermo:

“Tu vienli con me”.

Ve I'ho detto:
ero sempre conleielo

sono stato fino alla fine.



Cestino

Sono un cestino della spesa, sono di

colore marrone chiaro e sono di vimini.
Appartengo, o meglio, appartenevo
ai Levi, una famiglia di Milano.

Ogni mattina la mamma

mi affidava alla piccola

Emilia per essere

portato dal droghiere

Mario che mi

riempiva di tutti

gli ingredienti

necessari

per la preparazione

della cena.

La bimba veniva

a riprendermi tutte le

sere puntualissima alle 17:.00 e mi portava a
passeggio nel parco.

Insieme, sceglievamo i fiori piu colorati e profumati

da portare alla mamma.



Appena varcata la soglia di casa, io e Emilia
venivamo abbracciati da lei, la quale annusava il

mazzo di fiori da noi raccolto, sceglieva il fiore piu

bello e lo metteva dietro
'orecchio della mia
Emilia e pronunciava
sempre le stesse dolci
parole: “Sei tu il

fior di speranza”.
Questa frase mi
suscitava una grande
tenerezza e veder
sorridere la bambina
era per me il regalo

piu grande.

Tutto pero cambio quel maledetto giorno del 1943.
Emilia mi porto come sempre da Mario, ma non
venni accolto con un sorriso né riempito con ogni
prelibatezza. Nessuno mi considero, rimasi su quel

bancone fino a sera senza mai essere toccato.



Tutti sembravano terrorizzati, increduli, ma io non

capivo. Cosa c'era di piu importante del cibo per la

cena? Finche le parole, pronunciate a bassa voce da un

uomo dietro al suo giornale, mi colpirono:

“Ebrei deportati”.

La mia famiglia era ebrea,

tantissimi amici della mia
Emilia erano ebrei.

Eravamo in pericolo!

Da quel giorno Emilia
non mi porto piu a
passeggiare nel parco
a raccogliere fiori.
Rimasi nascosto
dietro I'anta di un
armadio, nell'attesa di
essere nuovamente

utile alla mia famiglia.
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E poi...e poi arrivo quella notte.
Invece di riposare, tutti erano affaccendati nel
preparare valigie e nascondere oggetti. lo rimasi i,
nessuno mi prese o mi guardo.
All'alba, in completo silenzio li vidi uscire.
L'ultimo ricordo che
ho della famiglia e
'abbraccio in cui si
sono stretti sulla

soglia della porta.

e
Non li rividi piu,

X non so dove
N siano andati,

Q) 1 ma quel che

e certo e che

Avkicolo & o~ non i

= bl . dimenticherd mai.




Chiave di casa

Come tutte le mattine,
in casa Levi, la prima a

svegliarsi era la mamma.

0, appesa al chiodo vicino alla porta, potevo osservare

a signora Levi che si recava in cucina per preparare la
colazione. Il signor Levi, con gli occhi assonnati e
intento a chiudersi i bottoni della camicia, percorreva il

corridoio per andare ad augurare il buongiorno alla

moglie. Dopo pochi minuti, |li vedevo uscire dalla

cucina e scambiarsi un affettuoso saluto. La mamma si

dirigeva verso la camera di Italo ed Emilia, il papa si
fermava davanti allo specchio dellingresso per
sistemarsi la cravatta, indossava il cappotto, mi
afferrava, con un gesto deciso mi introduceva nella
toppa della porta, mi ruotava due volte verso destra e
infine mi infilava nella tasca interna del soprabito.
Sentivo la porta chiudersi e il rimbombo dei passi

lungo le scale.



Durante il tragitto verso l'ufficio udivo sempre una
voce maschile: “Buongiorno, ingegner Levi” e lui,
con molto garbo, rispondeva: “Buondi, signor
Mario”.

Arrivati in ufficio, la segretaria era solita ricordargli
gli appuntamenti della giornata. lo rimanevo nella
tasca del cappotto fino a sera quando il signor Levi,
indossandolo nuovamente, controllava subito se io
fossi ancora presente. Dopo alcuni istanti sentivo il
rumore delle macchine per strada e capivo che era
finalmente ora di tornare a casa.

Una volta arrivati, le voci gioiose dei bimbi ci
davano il benvenuto e potevo sentire il loro affetto
tramite il caloroso abbraccio che stringevano con il
papa. Lui, infine, mi tirava fuori dalla tasca e mi
riappendeva al chiodo dell'ingresso.

Tutte le giornate procedevano con lo stesso ritmo
di sempre fino a quando, una mattina, il papa,
invece di andare a lavorare, si fermo in cucina a

parlare sottovoce con la moglie.



lo, a stento, riuscivo a percepire le loro parole, ma

compresi subito che la vita della famiglia era stata

profondamente scossa.

Per tutta la giornata li vidi correre da una stanza

all'altra cercando di selezionare gli oggetti piu utili




e sentivo il signor Levi
ripetere: “Poche cose...solo le
essenziali”. Andarono avanti
fino a notte fonda. All'alba li
vidi indossare i loro cappotti,
calzare le scarpe ed aprire la
porta. Sulla soglia il papa
chiamo a sé tutta la famiglia
e li vidi scambiarsi I'abbraccio
piu sincero e pieno d'amore
che avessi mai visto. Il signor
Levi, infine, con la mano
tremante, mi infilo nella
serratura e con un Sospiro

disse: “Le chiavi di casa le

prendo io”.

Mi ripose al solito posto, nella tasca del soprabito.
Ma io sapevo che non stavano uscendo come le
altre volte. Sentivo nel profondo che tutto era

cambiato e che quella casa non l'avrei piu rivista.



Mastello di zinco

Mi trovavo dentro un vagone di un treno fermo presso

la stazione di Carpi, a pochi minuti dal campo di

Fossoli.

Era il 22 febbraio 1944 ed era una giornata buia.

Sentivo piu rumore del solito. Aprirono la

una massa di persone spintonate dentro a

oorta e vidi

vagone da

uomini in divisa che urlavano con aggressivita.

C'erano bambini, uomini, donne e anziani, tutti ebrei,

destinati al campo di Auschwitz.

Nell'aria si respirava una
grande paura.

Sentii le porte sbattere,
le voci dei soldati
risultavano adesso
attutite, non solo

per lo spesso strato

di ferro delle pareti del
vagone ma anche e
soprattutto per le grida
delle donne e il pianto

spaventato dei bambini.



Dopo circa due ore il treno inizio a muoversi. |l tempo
passava lentamente e l'aria, allinterno del vagone,
divenne presto sempre piu soffocante. Giunta la notte,
nessuno riusciva a prendere sonno, tranne i bambini
che, sfiniti dalla stanchezza, si addormentavano tra le
braccia delle madri. Dopo poche ore, pero, Ssi
svegliavano a causa della fame e del frastuono.

| bambini...ricordo ancora le loro voci: qualcuno
piagnucolava, qualcuno rivolgeva domande, alcuni
riuscirono addirittura a fare amicizia tra loro, giocando
con dei bastoncini di legno trovati sul vagone o con i

giocattoli che avevano portato con se.



Non li dimentichero mai, cosi come non dimentichero
mai il penultimo giorno di quel viaggio, quando una
famiglia, con una piccola bambina di circa cinque anni,
mi si avvicino.

| genitori mi riempirono con acqua tiepida e
immersero la figlia per farle il bagno. “Che bel gesto
d'amore”, pensai. Anche se e passato un po’ di tempo,
ancora ricordo i suoi gridolini di gioia e gli sguardi di
triste tenerezza delle altre persone.

La bambina che, come avevo sentito, si chiamava
Emilia, in quel momento era felice e allegra, e
continuava a chiedere alla mamma dove fosse

Auschwitz, ma non ricevette risposta.

Il 26 febbraio 1944 arrivarono a destinazione, scesero
dal vagone ed Emilia, con la sua mamma e suo fratello,

volO via.
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Ricordo ancora il momento in cui ci conoscemmo,
eravamo in Sinagoga e tu, in fasce, tra le braccia dei
tuoi genitori, ricevetti il nome di Emilia, che deriva dal
latino e vuol dire “gentile”. Da quel giorno non ti ho piu
abbandonata, la mamma ti raccontava di me ogni sera
prima di addormentarti e tu mi sognauvi.

Sognavi le mie ali color oro e rosso fuoco che
sbattevano nel cielo senza mai fermarsi.

La mamma mi descriveva con un seme di luce stretto
nel becco.

Nei momenti in cui avevi piu bisogno di me, io ti ero
accanto e riuscivo a trasmetterti un po’ di speranza.
Come quando eravamo al campo di transito di Fossoli,
dove venivano portati gli Ebrei prima di essere
destinati ai campi di concentramento. Alla vista di tuo
papa con il volto pallido volai da te, non volevo che

sentissi quelle parole:

“Domani partiremo tutti...”



Solo tu riuscivi a vedere i miei voli ed io ero li solo per
te. In quella occasione mi donasti un piccolo seme che
avevi in tasca, pensavo fosse il mio regalo d'addio, ma
mi sbagliavo.

Il giorno dopo vidi te e la tua famiglia salire su un treno
tutto nero, immerso nella nebbia.

Non eravate soli, con

VOI venivano

ammassate sul

vagone centinaia di
altre persone. Si

percepiva terrore

nell'aria e tuo papa ti e

stringeva forte. e

Avrei voluto rassicurarti anche solo con uno sguardo,

ma tu non mi vedesti.



Il 26 febbraio 1944 arrivasti a destinazione...
Auschwitz. Ti cercavo in mezzo alla folla scesa dal
treno. Finalmente ti trovai, eri in braccio a tua
madre. Anche se ero lontano, riuscivo a scorgere il
tuo visetto stanco. Intorno si sentivano urla, pianti e
tu alzasti lo sguardo verso di me e...

abbozzasti un sorriso.

Si, tu, piccolo fiore di speranza,
in mezzo a quel caos infernale
sei riuscita a sorridere: il tuo
sorriso semplice e innocente
contrapposto ai soldati che
gridavano parole

incomprensibili.



Ciao Emilia,

ti prometto che terro sempre con me Il
piccolo seme che mi hai donato, anzi, faro di
piu: lo portero in giro per raccontare ad altri

. latua storia.
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Una bambina, una famiglia, una storia
degli anni '40 e la voglia dei ragazzi del

Duemila di raccontarla.

Per non dimenticare...Mai!
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